메뉴 건너뛰기

사진 왼쪽부터 103세인 임생금 할머니, 100세 오무식 할머니, 100세 김두리 할머니다. 김윤호 기자
울산 울주군 온양읍 하서마을에는 100세를 넘긴 세 명의 할머니가 산다. 가장 연장자인 할머니는 올해 103세다. 할머니들은 여전히 호미를 들고 밭을 매며 서로를 '언니' '동생'이라 부른다. 병원도 요양원도 아닌, 흙과 이웃 사이에서 삶을 꾸려가는 이곳은 말 그대로 장수촌이다.

지난 26일 찾은 하서마을. 마을 뒤편으로는 대운산 자락이 길게 뻗어 있고, 맑은 남창천이 옆으로 흐른다. 국도변 마을 입구에 있는 붉은 벽돌집 앞에 임생금(103) 할머니가 서 있었다. "보통은 아침에 밭에 나가 콩이나 깨를 심는데, 오늘은 집에서 좀 쉬고 있지." 허리를 곧게 펴고 걷는 모습에서 또렷한 기운이 느껴졌다. 작은 체구지만 목소리는 단단했고, 안경 너머의 눈빛은 맑았다. "이도 튼튼해. 밥 먹을 때 숟가락, 젓가락질도 잘해." 임 할머니의 얼굴에는 세월을 건너온 이의 여유가 담겨 있었다.

마을회관 쪽으로 가니 김두리(100) 할머니가 꽃무늬 티셔츠에 스카프까지 곱게 두른채 나왔다. "마을이 조용해서 그런가, 마음이 늘 편안해. 그래서 내가 건강하게 오래 사는 건가." 김 할머니는 매일 아침 마을회관에 나와 시간을 보내고 오후엔 동네 밭 길을 따라 천천히 걸어 집으로 돌아가는 것을 일과처럼 지킨다. "백살이 넘은 사람치고 꽤 총명한 편 아니냐. 자꾸 움직여야지. 먹는 것도 잘 먹어. 옛날엔 풀로 반찬 해먹었지만 요즘은 고기도 많이 먹고. 암튼 좋지."
울주군 하서마을 전경. 사진 울산시
하서마을에는 현재 175명이 살고 있다. 이 중 70대 이상 노인이 60명, 80대 30명, 90대는 10명. 특히 100세 이상 할머니가 3명이나 있다. 임생금(1923년생), 김두리(1926년생), 오무식(1926년생) 할머니다.

밭에서 깨를 심다가 목에 수건을 두른 채 마을로 돌아오던 오무식(100) 할머니는 "농번기엔 밭에 나가고, 장날엔 상추나 양파, 미나리 같은 걸 수확해 시장에 내다 팔아 가끔 용돈벌이도 해. 귀가 좀 어두운 게 불편해."라고 했다. 마을회관 방을 정리하던 홍순연(89) 할머니는 "백살 넘은 (세 명의) 언니들에 비하면 난 어린 편이지"라며 환하게 웃었다.

백살을 넘긴 할머니들은 모두 16살 19살 등 10대에 하서마을로 시집와서 80년 넘게 이곳에서 살고 있다. 땅을 일구고 자식을 키우며 손수 고추장과 된장을 담그며 평생을 보냈다. 지금도 큰 병치레 없이 스스로 밥을 짓고 움직인다. "장수의 비결이 뭐냐"는 물음에는 "밭에 나가고, 동네를 걸어 다니며 몸을 움직이는 것"이라고 했다. 또 "마음 편하고, 스트레스 없는 마을에서 상추나 된장, 콩 같은 시골 밥을 잘 챙겨 먹는 게 건강 비결 아닐까"라고 덧붙였다. 호미를 들고 밭을 일구던 한 80대 할머니는 "우리 마을은 물이 참 좋아. 남창천이 옆에 흐르는데 그 물이 장수마을로 만든 것 아닐까"라고 했다.

마을회관은 할머니들의 작은 사랑방이다. 아침이면 마을회관에 모여 시간을 보내고 점심에는 손수 담근 물김치나 된장, 밭에서 딴 상추로 함께 식사한다. 이날 점심은 채소를 듬뿍 넣은 비빔밥이었다. 마을회관 안에서는 웃음소리와 수다가 끊이지 않는다. "휴대폰 꺼내놔야 잘 들리지", "부산 아들네 갔다가 어제 돌아왔어" 같은 이야기가 오간다. 할머니들은 이렇게 서로의 일상을 나누며 외로움을 잊고, 스트레스를 덜어내는 듯했다.
지난 1일 마을에선 특별한 잔치가 열렸다. 100세가 넘은 것을 축하하는 상수연(上壽宴)연이다. 주민과 가족, 온양읍 관계자들이 모여 백살 넘은 할머니들에게 꽃다발과 감사패를 전하고 장수를 축하했다. 사진 울산 울주군
지난 1일 마을에선 특별한 잔치가 열렸다. 100세가 넘은 것을 축하하는 상수연(上壽宴)이다. 주민과 가족, 온양읍 관계자들이 모여 백살 넘은 할머니들에게 꽃다발과 감사패를 전하고 장수를 축하했다. 오세웅 마을 이장은 "100세 어르신들은 우리 마을의 보물"이라며 "건강하게 오래 살아온 할머니들의 아름다운 인생이 우리가 배울 점이다"고 말했다.

중앙일보

번호 제목 글쓴이 날짜
49454 ‘여성혐오 발언’ 이준석, 경찰 고발·윤리위 제소에도 “이재명 사과하라” 랭크뉴스 2025.05.28
49453 민주, ‘언어 성폭력’ 이준석 선거법 위반 혐의로 경찰 고발 랭크뉴스 2025.05.28
49452 ‘샤넬 교환’ 동행인 압수수색…김건희 비서 USB 확보 랭크뉴스 2025.05.28
49451 요동치는 부울경 표심‥"그래도 김문수" "이제는 이재명" 랭크뉴스 2025.05.28
49450 [속보] 충남 서산 모텔서 화재…1명 사망·17명 부상 랭크뉴스 2025.05.28
49449 이재명 “검찰 개혁, 기본적인 스케줄 갖고 있다” 랭크뉴스 2025.05.28
49448 "맞고 사나" 조롱 쏟아진 마크롱, 180도 달라진 부부 모습 포착 랭크뉴스 2025.05.28
49447 "어려운 학생에 써달라"…신문지에 싼 5000만원 기부한 90대 랭크뉴스 2025.05.28
49446 충남 서산 동문동 모텔서 불…1명 사망·17명 부상 랭크뉴스 2025.05.28
49445 세운상가 노후 건물 화재...5시간 만에 큰불 잡혀 랭크뉴스 2025.05.28
49444 기자와 술자리 졸던 이준석…"없애버려야!" 눈 번쩍 뜬 주제 [대선주자 탐구] 랭크뉴스 2025.05.28
49443 [속보] 충남 서산 모텔서 불…"사상자 18명" 랭크뉴스 2025.05.28
49442 공익사업 수용토지 ‘보상 협의요청서’ 받고 해야 할 일[박효정의 똑똑한 감정평가] 랭크뉴스 2025.05.28
49441 '빅5' 전공의 모집 또 연장…일부 마감 병원 '두자릿수' 지원(종합) 랭크뉴스 2025.05.28
49440 나 몰래 휴대전화 개통…“수백만 원 독촉 전화 시달려” [제보K] 랭크뉴스 2025.05.28
49439 낙뢰·천둥·집중호우에 대구 '라팍' 관중 2만2000명 긴급 대피 랭크뉴스 2025.05.28
49438 개인정보위원장, ‘개인정보 유출 조사’ SKT 대표 만나...무슨 얘기 오갔나 랭크뉴스 2025.05.28
49437 [여론조사③] "대선 TV토론 봤다" 90%‥전문가들 "토론 방식 개선해야" 랭크뉴스 2025.05.28
49436 개보위원장 '개인정보 유출 조사' SKT 대표 만나…부적절 논란 랭크뉴스 2025.05.28
49435 이준석 논란의 ‘젓가락’ 발언…근데 이게 준비된 말이라고? 랭크뉴스 2025.05.28